
Akabuko orrialdea Agurra
eloia jaitsi egin da, antzokiko
argiak piztu dira eta orkestrako
kideak zutik daude. Txaloak ge-

ro eta ozenagoak dira, baina, aktore
handia, benetako jainkosa, ez da eszena-
tokira irteten. Oraindik ez da irtengo.
Horrelakoa da nire nagusia, “ugazaba
andrea” deitzen diodana. Nik gauza
asko dakit nire nagusiaz, aldizkari eta
egunkari askok gustura jakin nahi luke-
tena. Baina ni ez naiz izango horren
berri emango diedana, nire ahotik ez
da txintik irtengo, ez dut inoiz egin,
eta orain are gutxiago. Diva, jainkosa,
ez da irteten publikoaren agurra jaso-
tzera. Oraindik ez. Horrelakoa da nire

ugazaba andrea. Banbalinen atzean
gelditzen da txalo zaparrada entzuten
eszenatokira atzera ere agertu baino le-
hen. Nire nagusia ez da beste erdipurdi-
ko aktore horiek bezalakoa, benetako
diva da, gauez egundoko zurrungak
egin arren, eta ahoa itsusitzen duen
jite urduria izan arren, nire nagusia ez
doa arrapaladan publikoaren agurra
azkar jasotzera. Ez, ez da sasi-aktore gaz-
te horiek bezalakoa. Nahiago izaten du
luzaroan itxaron, harik eta publikoaren
zalaparta ia jasaezina izan arte. Orduan
irteten da eszenatokira. Burua astintzen
du egindako lanari meritua kendu
nahi balio bezala. Eta jendea txalotzeko

zutitzen denean, orduan eskua bihotze-
ra eraman eta negarrez hasten da. Nire
nagusiari publikoaren lausengua gusta-
tzen zaio, inondik ere. Nik ez dut nire
ugazaba andreaz txarto hitz egingo,
batzuetan eszenatokian aktore nagusia-
ri, berau eror dadin, zangalatraba ipini
izan badio ere. Edota, disimulu handiz,
bera baino gazteagoak eta lirainagoak
diren aktoreen aurrean jarri izan da
horiek estaltzeko asmoz. Ez. Nire nagu-
siari publikoa birritan edo hirutan
agurtzea gustatzen zaio. Eszenatoki utzi
eta bertara behin eta berriro itzultzen
da txaloak ozendu ahala. Hala ere, asko-
tan “jainkosa” eszenatokira agertzeko

behar baino gehiago berantesten da.
Ez da irteten. Nik ez nuke esan beharko,
baina aurpegiko zimur guztiak estali
arte ez da irteten. Disdiratsu egon nahi
du, gaztea zen bezalakoxea. Nire uga-
zaba andrea ikaragarria da, ez du pare-
korik, askotan iraintzen banau ere.
Makillajea azkar konpondu eta jantzia
behar bezala atondu jendearen agurra
jasotzera joan dadin, den-dena egiten
diot nik. Baina ez naiz kexatzen, askotan
jipoitu ere egiten banau. Ez. Baina gaur
artaziak zergatik hartu behar izan ditut
jantzia konpontzeko? Publikoa inpa-
tziente dago “jainkosa” agurtzearren.
Berandutzen nabil. Eta horra noa ni
jendea agurtzera, esku odolduak biho-
tzera eramanda, merezi ditudan txaloak
jasotzera.

Alvaro Rabelli

T

artín Caparrós ha em-
prendido una aventu-
ra literaria realmente

arriesgada. Publicar un libro co-
mo La Historia (Anagrama), un
volumen monumental de 1.022
páginas poblado de relatos mito-
lógicos y notas aclaratorias,
muestra valor y pasión por la es-
critura sobre todo en los tiempos
que corren, refractarios al papel
y amoldados a la disciplina breve
de los 140 caracteres. Pero con-
tando con eso, el autor se mues-
tra satisfecho ante La Historia,
que, según confiesa es, “un dis-
parate y es, al mismo tiempo, mi
libro que más me importa: de al-
gún modo, mi único libro”.

Editada con tapa dura y letra
apretada, esta Historia parece
destinada a paladares literarios
resistentes. Producto de la ima-
ginación de su inventor, comple-
ta la variopinta trayectoria de
Martín Caparrós (Buenos Aires,
1957), que comenzó como pe-
riodista redactor de sucesos y fo-
tógrafo, trabajó en radio y televi-
sión e incluso fue poeta hasta
que, años después, empezó a re-
correr el mundo llevado por el
compromiso de contar las injus-
ticias, conflictos y situaciones
dramáticas de nuestra época.
Con su personal estilo, resumió
sus treinta años de ejercicio in-
formativo en un texto casi auto-
biográfico titulado Lacrónica
–también de 600 páginas– con el
que ha tratado de renovar el
“nuevo periodismo” que ya se
había quedado viejo. Igual que
en otros casos, el autor está acos-
tumbrado a que le pregunten el
porqué de esos libros tan gordos,
incluso su editor se lo dice, y él
en alguna entrevista ha contesta-
do: “Tengo esa ambición idiota
de agotar las investigaciones”.

A lo largo de este tiempo Capa-
rrós ha vivido en varias ciudades,
entre otras París, Madrid, Nueva
York y Barcelona. Como reporte-
ro, entrevistador y testigo activo
ha viajado por India, Bangla-
desh, Níger, Kenia, Sudán, Ma-

dagascar y Argentina para escri-
bir El Hambre, otro libro extenso
galardonado con los premios
Terziani de Italia y de Ensayo
Caballero Bonald. Se trata de
un documento estremecedor
que recoge los testimonios de
habitantes de pueblos sumidos
en la pobreza extrema (sequías,
hambruna, guerras, margina-

ción), casi mil millones de per-
sonas que no comen lo que ne-
cesitan. El relato de esta plaga
letal es un fracaso porque explo-
ra el mayor fracaso del género
humano y deja muchas pregun-
tas en el aire. Por eso el autor avi-
sa al lector desde el comienzo:
“Si usted se toma el trabajo de
leer este libro, si usted se entu-

siasma y lo lee en –digamos–
ocho horas, en ese lapso se ha-
brán muerto de hambre unas
ocho mil personas: son muchas
ocho mil personas. Si usted no
se toma ese trabajo esas perso-
nas se habrán muerto igual, pe-
ro usted tendrá la suerte de no
haberse enterado”.

De vez en cuando el poliédri-

co Caparrós, con su elevada es-
tatura y su personal mostacho,
descansa en novelas como Val-
fierno y Los Living, que recibie-
ron los premios Planeta Latino-
américa y Herralde. Incluso ha
trabajado ocasionalmente en el
cine y también como traductor
de obras clásicas. Todo hasta lle-
gar a La Historia, que llevaba ma-
durando durante trece años. Fi-
nalmente ha armado este com-
plejo relato sobre las peripecias
de un historiador argentino que
encuentra en una biblioteca
francesa un documento miste-
rioso en el que descubre los orí-
genes de la población Calcha-
qui, ancestral y mitológica cul-
tura fundacional de su país cu-
yos rasgos físicos y costumbres
investiga y documenta minucio-
samente. Hay quien ha califica-
do esta obra de enciclopedia de
la lectura, y de hecho, el autor
hace referencia a la Encyiclopédie
de Diderot y d’Alembert, mien-
tras su protagonista se sumerge
en los rastreos tratando de ha-
llar los documentos que confir-
men sus intuiciones. Con tales
elementos, el autor anima a
compartir su descomunal in-
vención de realismo mágico si-
guiendo esta recomendación:
“El saber es una búsqueda, no
un encuentro”. Para leer con
tiempo y con un atril. Todo un
reto.

Mª Jesús Gandariasbeitia

El escritor y periodista argentino Martín Caparrós publica su monumental novela ‘La historia’, un capricho
imaginario de más de mil páginas que indaga en el origen de una civilización perdida 
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