



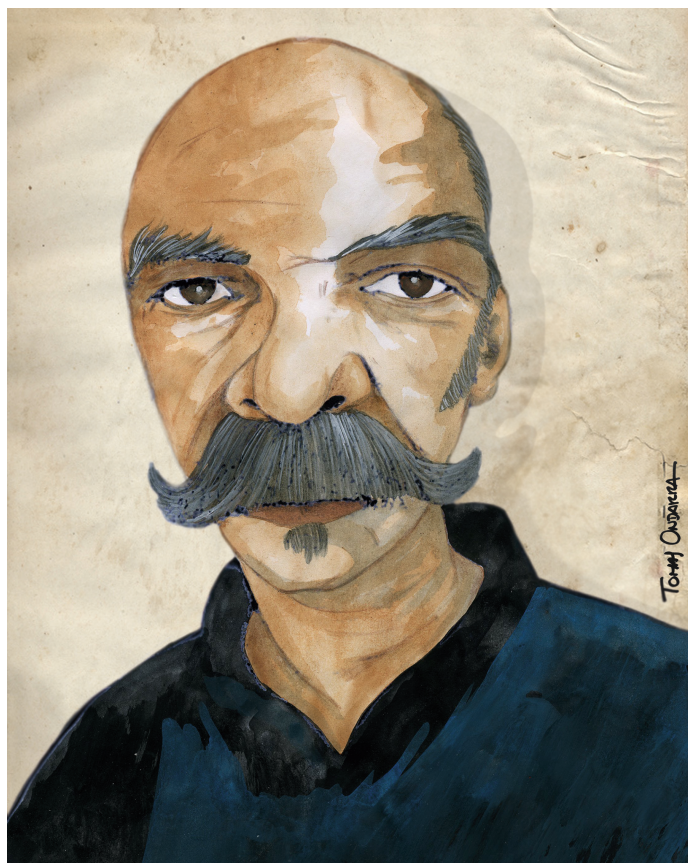
El escritor y periodista argentino Martín Caparrós publica su monumental novela 'La historia', un capricho imaginario de más de mil páginas que indaga en el origen de una civilización perdida

El aventurero de la historia

Martín Caparrós ha emprendido una aventura literaria realmente arriesgada. Publicar un libro como *La Historia* (Anagrama), un volumen monumental de 1.022 páginas poblado de relatos mitológicos y notas aclaratorias, muestra valor y pasión por la escritura sobre todo en los tiempos que corren, refractarios al papel y amoldados a la disciplina breve de los 140 caracteres. Pero contando con eso, el autor se muestra satisfecho ante *La Historia*, que, según confiesa es, "un disparate y es, al mismo tiempo, mi libro que más me importa: de algún modo, mi único libro".

Editada con tapa dura y letra apretada, esta *Historia* parece destinada a paladares literarios resistentes. Producto de la imaginación de su inventor, completa la variopinta trayectoria de Martín Caparrós (Buenos Aires, 1957), que comenzó como periodista redactor de sucesos y fotógrafo, trabajó en radio y televisión e incluso fue poeta hasta que, años después, empezó a recorrer el mundo llevado por el compromiso de contar las injusticias, conflictos y situaciones dramáticas de nuestra época. Con su personal estilo, resumió sus treinta años de ejercicio informativo en un texto casi autobiográfico titulado *Lacónica* –también de 600 páginas– con el que ha tratado de renovar el "nuevo periodismo" que ya se había quedado viejo. Igual que en otros casos, el autor está acostumbrado a que le pregunten el porqué de esos libros tan gordos, incluso su editor se lo dice, y él en alguna entrevista ha contestado: "Tengo esa ambición idiota de agotar las investigaciones".

A lo largo de este tiempo Caparrós ha vivido en varias ciudades, entre otras París, Madrid, Nueva York y Barcelona. Como reportero, entrevistador y testigo activo ha viajado por India, Bangladesh, Níger, Kenia, Sudán, Ma-



dagascar y Argentina para escribir *El Hambre*, otro libro extenso galardonado con los premios Terziani de Italia y de Ensayo Caballero Bonald. Se trata de un documento estremecedor que recoge los testimonios de habitantes de pueblos sumidos en la pobreza extrema (sequías, hambruna, guerras, margina-

ción), casi mil millones de personas que no comen lo que necesitan. El relato de esta plaga letal es un fracaso porque explora el mayor fracaso del género humano y deja muchas preguntas en el aire. Por eso el autor avisa al lector desde el comienzo: "Si usted se toma el trabajo de leer este libro, si usted se entu-

siasma y lo lee en –digamos– ocho horas, en ese lapso se habrán muerto de hambre unas ocho mil personas; son muchas ocho mil personas. Si usted no se toma ese trabajo esas personas se habrán muerto igual, pero usted tendrá la suerte de no haberse enterado".

De vez en cuando el poliédri-



El autor de 'El hambre' pasa de la realidad a la ficción con un relato de realismo mágico

co Caparrós, con su elevada estatura y su personal mostacho, descansa en novelas como *Valfierno* y *Los Living*, que recibieron los premios Planeta Latinoamérica y Herralde. Incluso ha trabajado ocasionalmente en el cine y también como traductor de obras clásicas. Todo hasta llegar a *La Historia*, que llevaba madurando durante trece años. Finalmente ha armado este complejo relato sobre las peripecias de un historiador argentino que encuentra en una biblioteca francesa un documento misterioso en el que descubre los orígenes de la población Calchaquí, ancestral y mitológica cultura fundacional de su país cuyos rasgos físicos y costumbres investiga y documenta minuciosamente. Hay quien ha calificado esta obra de enciclopedia de la lectura, y de hecho, el autor hace referencia a la *Encyclopédie* de Diderot y d'Alembert, mientras su protagonista se sumerge en los rastreos tratando de hallar los documentos que confirmen sus intuiciones. Con tales elementos, el autor anima a compartir su descomunal invención de realismo mágico siguiendo esta recomendación: "El saber es una búsqueda, no un encuentro". Para leer con tiempo y con un atril. Todo un reto.

M^a Jesús Gandariasbeitia

Akabuko orrialdea

Teloia jaiti egin da, antzokiko argiak piztu dira eta orkestrako kideak gutxi daude. Txaloak gero eta ozengoa dira, baina, aktore handia, benetako jainkosa, ez da eszenatokia iritelen. Oraindik ez da iritengo. Horrelakoa da nire nagusia, "ugazaba andrea" deitzen diodana. Nik gauza asko dakit nire nagusiaz, aldizkari eta egunkari askok gustura jakin nahi luke. Baina ni ez naiz izango horren berri emango diedana, nire ahotik ez da txintik iritengo, ez dut inoiz egin, eta orain ere gutxiago. Diva, jainkosa, ez da iritelen publikoaren agurra jasotzera. Oraindik ez. Horrelakoa da nire

ugazaba andrea. Banbalinen atzean gelditzen da txalo zaparrada entzuten eszenatokia atzera ere agertu baino lehen. Nire nagusia ez da beste erdipurdiko aktore horiek bezalakoa, benetako diva da, gauzez egundoko zurrungak egin arren, eta ahoa itsusitzen duen jite urduria izan arren, nire nagusia ez doa arrapaladan publikoaren agurra azkar jasotzera. Ez, ez da sasi-aktore gazte horiek bezalakoa. Nahiago izaten du luzaroan itxaron, harik eta publikoaren zalaparta ia jasazina izan arte. Orduan iritelen da eszenatokia. Burua astintzen du egindako lanari beritua kendu nahi balio bezala. Eta jendea txalotzeko

Agurra

zutzen denean, orduan eskua bihotzera eraman eta negarrez hasten da. Nire nagusiari publikoaren lausengua gustatzen zaio, inondik ere. Nik ez dut nire ugazaba andrea txarto hitz egingo, batzuetan eszenatokian aktore nagusiari, berau eror dadin, zangalatraba ipini izan badio ere. Edota, disimulu handiz, bera baino gazteagoak eta lirainagoak diren aktoreen aurrean jarri izan da horiek estaltzeko asmoz. Ez. Nire nagusiari publikoa birritan edo hirutan agurtzea gustatzen zaio. Eszenatoki utzi eta bertara behin eta berriro itzultzen da txaloak ozendu ahala. Hala ere, askotan "jainkosa" eszenatokia agertzeko

behar baino gehiago berantesten da. Ez da iritelen. Nik ez nuke esan beharko, baina aurpegiko zimur guztiak estali arte ez da iritelen. Disdiratu egon nahi du, gaztea zen bezalakoxea. Nire ugazaba andrea ikaragarria da, ez du parekorik, askotan iraintzen banau ere. Makillajea azkar konpondu eta jantzia behar bezala atondu jendearen agurra jasotzera joan dadin, den-dena egiten diot nik. Baina ez naiz kezkatzen, askotan jipoitu ere egiten banau. Ez. Baina gaur artaziak zergatik hartu behar izan ditut jantzia konpontzeko? Publikoa inpaziente dago "jainkosa" agurtzearren. Berandutzen nabil. Eta horra noa ni jendea agurtzera, esku odolduak bihotzera eramanda, merezi ditudan txaloak jasotzera.

Alvaro Rabelli